Gigising ng maaga, hihigop ng mainit na kape at maghahanda ng almusal, bahaw, itlog at tuyo, gagamitin ang isang pirasong tineykhome na sachet ng ketchup ng McDo. Pagkatapos mag-almusal at maghugas ng plato ay maliligo na, may konti pang natira sa sabong pampaligo at pipigain ang natitirang katas ng sachet ng Palmolive shampoo. Mayamaya’y hahanapin sa aparador ang damit na hindi plantsado pero hindi naman gaano gusot, puwede na. Sa isang sulok nama’y tatambad ang gabundok na naka-ipong labahan na nangagarap ring malabhan. Lalabas na’t mag-aabang ng dyip, at habang lulan na patungo sa trabaho ay iisipin ang pamilyang nasa malayo: kumusta kaya sila ngayon, nakapag-almusal na kaya sila? Ang bunso ko nakahanda na kaya sa pagpasok sa eskwela? Malapit na. Mama bayad o.
Cotabato City 3.4.2014
Tinatapos ang weekend sa pamamagitan ng pagpunta sa mall para manuod ng sine, at pagkatapos ay kakain sa Chowking. Konting ikot para busugin ang mga mata at magpantasya sa mga nakadisplay na magagarang paninda, mayapa’y tataya din ng lotto. Pasyal ng mga ordinaryong mortal, salat man sa karangyaan pero walang kapantay ang kasiyahan lalot na’t mahal sa buhay ang kasama. Gabi na, uuwi na para sa kailangang pahinga dahil bukas, banat buto uli.
Davao City 1.12.2014
Ang hirap magbilang ng mga araw na walang kasiguruhan.
Ang magtiis sa mga puwang ng kawalan ng ngayon at bukas.
Kapag delayed ang sahod at paubos na ang bigas.
– Cotabato City, August 8, 2013
Walang habas na karahasan.
Walang katumbas na kasamaan.
Tingnan mo ang mga larawan,
panoorin mo sa TV
mga katawang lasog sa
kalsadang naligo sa dugo
mula sa sumabog na puso
ng mga dumaan lang at
hindi na nakapagpaalam.
Bumuka sa malabong paligid ang mga matang puno
pa ng sapot mula sa gabi ng pagtulog.
Ininat ng hikab ang mga antok na yapak
sa malamig na sahig. Pupungas-pungas sa
kinakailangang pagtimpla ng mainit na kape.
Mapapaso ang dila, gigisingin ang diwa.
Masarap pa sanang bumalik pikit at mamaluktot,
pero umaga na naman. Gising na ang mundong gagalawan.
Sa bawat bukas nang karton
upang suriin ang mga nakaimpakeng gamit,
ay para ring nagbubukas ng mga ala-ala…
may ilalabas para gamitin,
merong kelangang itapon na sa basura,
at meron ding mga ililigpit muli sa karton.
Maayos itong ihilera sa tahimik na sulok ng
mga aparador, upang sa tuwina’y
bibisitahin sa gabi ng paggunita.
GSIS Heights
Matina, Davao City

Pinapaliguan
ng liwanag mula
sa mga poste ng ilaw
ang Kalye Unida
sa gabing mapanglaw.
—
Ika- 21 ng Agusto 2011